Die Enttäuschten der Moderne – was fehlt ihnen denn, was haben sie vorzubringen? Läuft nicht alles wie am Schnürchen, haben nicht die Bequemlichkeiten zugenommen, geht es nicht allen besser als noch vor hundert oder mehr Jahren. Der technische Fortschritt ist beispiellos, und daß er zugleich erbarmungslos sein kann, steht im Kleingeschriebenen. Wir können niemals zurück nach irgend wohin. Ceronetti schreibt: „Daß hier nichts gelten Wissen, Höflichkeit und Mitleid, / Kann ich dir sagen; der ganze Rest läßt mich erzittern, / Denn diese Burg ist einer geheimen Tyrannei geweiht.“