September, schönster aller Monate. – Nichts gegen die anderen! – Weinlaubleuchtendes Land. Farbentiefe. Faßt mir von hinten kalt ein Wind ins Genick. Erste Botschaft vom Wintergeneral. Ich laß euch noch, sagt er. Jemand behauptet, es gäbe keine Gegenwart. Ständig wird Vergangenheit produziert. Ein riesiger Haufen von Erinnerungen liegt herum, die allmählich verrotten und zu Kompost werden sollen. Manchmal zieht jemand einen abgetrennten Arm daraus hervor. Auf den Friedhöfen spricht man leise. Katzen dösen im Sonnenlicht, Krähen patrouillieren.