Die Straße liegt lang und leer. Niemand unterwegs, nichts das sich bewegt. Kein Wind, keine Wolke. Die Spatzen sind verstummt. Autos stehen stumm in langen Reihen, die haben sie vergessen. Die Bar gibt nichts mehr aus, der Spätkauf ist geschlossen. Endlich erscheint ein Fuchs aus einer Seitenstraße und taumelt entlang der Gosse seiner abendlichen Spur nach. Irgendwo knallt ein Fenster zu, das hallt die Straße hinunter, verbreitet sich wie eine Nachricht. Willst du denn nicht die Stadt verlassen? fragt jemand.