Nebelmonat. Straßenlaternen bilden Lichtpyramiden und Vorhänge. Nachts liegen die Straßen lang und leer, gesäumt und ausgefüllt nur von kalter Materie. Die Motorräder vor der Fahrschule nehmen sich von selbst nicht weg, blieben dort auch stehen für weitere vierhundert Jahre und durchliefen die Stadien ihres allmählichen Zerfalls. Das warme und blutige Leben hat sich hinter die Wände verdrückt und erwartet den Montag. Mondtag? Vollmond erst am Dienstag, kurz nach halb drei. Fakten trösten nicht. Nebelschlafen erproben, nachdem die Toten tatsächlich tot sind.