Mittags Jagd auf eine Spinne, die größer ist als alle Spinnen, die ich zuvor gesehen habe – außer jenen in den Ausstellungsvitrinen exotischer Spinnenarten, zuletzt 1991 in Dresden. Ich bin kein Spinnenanhänger oder Spinnenfeind. In der Wohnung lasse ich sie eine Zeitlang gewähren, bis ihre Netze staubig werden, demnach bereits außer Gebrauch sind. Doch die Mittagsspinne war anders, wenn auch nicht behaart. Vier oder fünf Zentimeter mochte sie groß sein und hing im Vorhang. Ich nahm einen Hausschuh und schlug zu. Ob ich sie getroffen habe, weiß ich nicht. Ich hätte sie in ein Glas schubsen sollen und hinaustragen in die Milde des Februars. Aber wegen ihrer Größe erschien sie mir feindlich und bekämpfenswert. Anschließend suchte ich ihre Leiche, wurde nicht fündig. Vermutlich lebt sie noch und hält sich klugerweise versteckt. Bei der Leichensuche entdeckte ich hinter der Couch einen Reclamband, Die Krankheit zum Tode von Søren Kierkegaard.