Wie sich Liebende voreinander verbergen, nicht selten ein Leben lang. Eheleute auch, es nimmt nicht wunder. Dies gemeinsame Leben mit einem Unbekannten, dieses enge Zusammensein mit einer Unbekannten. Zudem noch: Kennt sich jemand selbst, ist das denn wenigstens möglich? So verlegen sich die Beobachtungen auf das Verhalten. Sie wird mich wohl liebhaben, da sie nicht davon rennt. Er scheint zu mir zu stehen, er wäre sonst fort. Was geht in einem Menschen vor, läßt sich das ergründen? Beginne ich bei mir selbst, gerate ich in trügerische Sicherheit. Heute nachmittag noch dachte ich positiv über mein sogenanntes Selbstbewußtsein: daß es nun endlich mir entspricht. Man muß sich selbst schlucken wie die Schlange den Goldhamster, dann ist es geschafft. Stunden später, nach Mitternacht, sehe ich die Szene eines Films und könnte weinen. Wie unbekannt sich die Liebenden sind, obwohl sie sich noch lieben.