Leise der Regen fällt. Ein Flüstern und Knistern wie bei einer wichtigen Heimlichtuerei. Vierzig Tage ohne Niederschlag. „Ich will Sonne, da bin ich ganz egoistisch, sorry“, sagte jemand. Leise fällt der Regen und macht eine Musik, die von Wachstum und Fruchtbarkeit handelt und vom Fortbestand des Lebens. Fällt ein Tropfen auf die Trinkschale für die Vögel, gibt das einen Ton, als sei eine Glocke angeschlagen. Niemand ist allein auf Erden. Nur der Tasmanische Beutelwolf, 1936 gefilmt im Zoo von Hobart, war ein „Endling“ – das letzte Individuum seiner Art. Die Aufnahme, die es gibt, wurde nachkoloriert. Unergründliche Trauer beim Anblick eines Wesens, das, während es noch existierte, bereits ein zukünftiges Ausgestorbensein belegte.