Vollmondnacht. Das Haus stöhnt. Es hat geschneit, dick und naß. Ein Strauch oder Fastbaum vor dem Haus trägt weiß. Es tropft von oben. Die Serie Schnee ist besser als gedacht. Ein hellsichtiges Kind führt. Das Verschwiegene gerät nach oben. Man soll sich nicht fürchten, wenn die Wahrheit erscheint. Sie ist weiß wie Schnee. Dazu das Lied von Wolfgang Ambros, eingesungen damals, als es ihm noch gut gegangen ist.

Ahnungslose, die in ein Land stolpern und sich ironisch an Unverstandenem vergreifen – von denen sind Filme voll und handeln Serien. Ist es denn so schrecklich, einmal ganz woanders zu sein, wo die eigenen Regeln nicht mehr ganz so in Gültigkeit stehen. Das ist keine Frage, das ist bereits die Antwort. Was ist so falsch an der Fremde, außer daß sie fremd ist.

Eine Lieblingsidee lautet, jeden einzelnen Weg und Wegabschnitt gebraucht zu haben, um an ein Ziel zu gelangen, das es nicht gibt. Ziel war stets nur Vorwand für Aktivität. Eine weitere Lieblinsvorstellung war die: Wenn es im letzten Augenblick meines Lebens gut ist, war es gut. Mittlerweile weiß ich schon, daß das nicht nur für den letzten, sondern für jeden Augenblick des Lebens gilt. Ob es ein Ziel gibt oder nicht gibt, kann niemand Lebendes entscheiden. Von mir aus gibt es eins, doch es nähme mich nicht wunder, wenn es keines gäbe. Leben erfüllt sich wohl in sich und aus sich selbst, andererseits evolutioniert es, neigt demnach zu Sprüngen.

Die Annahme lautete, folgt man der Erzählung namens Auf dem Weg zu mir (siehe dazu auch Peter Maffay, 1978), daß wir als unbewußte Fragmente unserer selbst aufbrächen in ein Abenteuer, das mehrere Jahrzehnte währt, Leben heißt und als Aufzeichnung Biographie genannt wird. Dies entlang einfacher Fragen: Wie entscheidest du wann und wofür? Man müßte gar nicht erst leben, hätte man sich von Anfang an bereits in Besitz und Wissen … Nein, so nicht. Doch eine Aufgabe kann nicht schaden. Welche Aufgabe soll ich wählen? Die, die mir liegt. Welche Aufgabe liegt mir? Die, für die ich geboren bin. Wofür bin ich geboren? Finde es heraus. Es geht auch lustig zu im Leben, man kann sich dramatisch verfehlen. Dann wieder Glücksmomente, wenn alles paßt. Höchste Übereinstimmung zwischen denken, fühlen, sprechen, tun. Es mag ein Plateau namens Erleuchtung geben. Man kann sich aufmachen, braucht dazu jede Menge Humor. Ausdauer sowieso, vor allem Neugier und eine Leidenslust hinsichtlich der Umwege.

Führt dieser Weg hin oder fort von mir? Das läßt sich fragen, und wer fragt das nicht. Es gibt sogenannte Lebensstationen, an denen deutlich wird, was auch sonst gilt: Wir schlagen permanent Richtungen ein und andere aus. Das Werde, der du bist steckt in uns wie ein Auftrag, wie ein leiser, aber weiser Marschbefehl, rätselhaft wie das Leben selbst. Kann man sich denn verfehlen, an sich vorbeilaufen, sich vermeiden sogar? Die meiste Zeit bringt man damit zu, die Ansprüche anderer abzuweisen und deren Zugriffe zu parieren. Nicht daß man wüßte wohin, doch immerhin weiß man, wohin nicht. Fast schon instinktiv verhält man sich richtig. Auf solche sogenannte Instinkte habe ich mich nicht immer verlassen. Nicht zuletzt deshalb mußte ich Umwege laufen und in Schleifen mich bewegen, um endlich doch wieder Kurs zu bekommen auf das Ziel, das ich nicht kenne. Irgendeine Art Versprechen wird dort eingelöst, mag ich mir vorstellen. Eine Art von Heimkehr findet statt. Man ist immer nur sich selbst der verlorene Sohn. An der Sicherheit des eigenen Tuns sollte sich erkennen lassen, daß das Blinde-Kuh-Spiel des Lebens auch Treffer und Fundstücke bereit hält. Es wird warm und wärmer. Anschließend wieder kälter. Nichts endet, ehe es endet.

Die Leere mancher Tage … Es graut der Himmel, es graut das Grauen. Naß und düster stehen die verschlossenen Türen nebeneinander. Im Kopf regnet es. In mir ist es kalt, ich friere. Bald wird es schneien. Ich höre eine Musik, als sei ein Kind gestorben. Lautlos dreht sich das Spielkarussell. Noch immer denke ich über Ciorans Eintrag aus dem Jahr 1957 nach, in den Cahiers: „Werden wir jemals das Drama eines Menschen verstehen, der sein Leben lang das Paradies nie hat vergessen können?“

Aber wie ganz und gar bezeichnend auch: daß ich in jenem Augenblick, da ich sie bemerke und beschreibe, diese Kind-ist-tot-Traurigkeit, plötzlich und erstmalig auf das Wort genau weiß, was meine Kindheit war: mein verblutetes Paradies. Aus dem bin fortgelaufen in die große weite Welt. Es gibt kein Zurück, es gibt kein Paradies mehr. Nicht für mich. Ich könnte aufzählen, was es dort alles gab, angefangen bei den Tieren, nicht endend bei den Leuten aus dem Dorf, der Verwandtschaft ringsum.

Eine Frage stellt sich mir dauernd, sie lautet: Was geht die Natur das an?

Manche suchen Gleichgesinnte. Das ist verständlich, denn die Suche zielt auf Bestätigung. Mir kam dieses Gleichgesinntsein stets verdächtig vor. Unter Gleichgesinnten wäre es demnach wichtig, andersgesinnt oder -gesonnen, schöner noch: versonnen zu sein. Gesinnung ist im Deutschen ein übles Wort. Ob es in anderen Sprachen existiert und wie es dort lautet, wage ich um diese Zeit (4:18) nicht nachzusehen. Gesinnungsgenossen. Gesinnungsfreunde. Gesinnungsgemeinschaft. Gesinnungsabend. Das Deutsche kann sprachliche Ungetüme schaffen, geeignet wie keine andere Sprache zur Geisterschaft und Gespensterbildung über erleichterte Nominalisierung.