„Ich weiß nicht, ob es Kolja schon erzählt hat, aber ich hatte vor ein paar Tagen Geburtstag.“

„Gratuliere.“

„Danke. Wissen Sie, ich mache morgen eine kleine Feier und wollte Sie dazu einladen. So mit Schaschlik, Wodka, ein bißchen Schießen. Ihr müßt nichts mitbringen.“

„Ein bißchen Schießen im Sinne von Jagen?“

„Nur schießen, einfach zum Vergnügen, mehr nicht. Nur zum Spaß, auf ein paar Zielscheiben.“

Leviathan [2014]

[

Manchmal können die Räume einen nicht mehr enthalten. Niemand ist schuld. Es ist wie früher, als man aus den Klamotten herauswuchs und neue brauchte, zum Leidwesen der Eltern, die sich umsehen mußten.

Unsere Ideen sind nur Versuche, denen wir Erklärungen anhängen. Unsere Taten sind Verrichtungen, die der höheren Weihe entbehren. Wir sind ein bißchen aufgeschmissen nach dem Scheitern der großen Erzählungen. Die Ideen haben uns zu Mördern gemacht. Wir wandeln in zu großem Schuhwerk. Immer neu sind Feinde zu vernichten, da die Angst kein Ende findet. Was kann man der Angst bieten, daß sie Ruhe gibt? Nein, nicht Sicherheit. Die macht sie süchtig. Desinteresse wäre besser. Soll sie sich doch um sich selbst kümmern.

Wir benötigen die Krisen zur Klärung. Ich nehme sie an, beide.

Zurück in der Blockhütte. Ein Zimmer mit Kochnische. Alles da. So sind mir Wohnen und Leben recht. Draußen die große Welt, innen meine kleine. Nur das Notwendige zur Hand, ein paar Bücher, ein bißchen weißes Papier, ein zwei Stifte. Morgens vor die Tür in die Kälte zur Belebung und Durchblutung, dann der heiße Kaffee. Später die Arbeit. Arbeit bedeutet, Sinnvolles zu tun.

Vor mir steht ein Bild, das habe ich gemalt. Darauf steht: WÄREST DU REGEN. Und ein weiteres: ICH SAGTE SANFT MUT. Das zur Lage. Ich werde erneut malen. Auf dem Spaziergang im Licht des sonnigen Novembers wurde mir klar, daß einzig die Wahrnehmung entscheidet, was Kunst sein könnte, außerhalb von Politik. Politik handelt von Interesse, Kunst handelt von Wahrheit.

Wenn die Macht sich vergeht, schauen Leute (sie sollen das sehen) zu und schrecken zurück, halten sich den Mund, um nicht zu schreien, und weichen. Von jetzt an wissen sie, was die Uhr geschlagen hat. Sie ducken sich ein, lächeln freundlich, machen mit. Wovon sie eigentlich überzeugt sind, weiß niemand, vielleicht nicht einmal sie selbst. Sie sind kalt wie Heringe, man kann sie einlegen. Das geht über Jahre, notfalls Jahrzehnte. Man hält sich privat und beruflich unbedenklich. Eines schönen Tages wechseln die Leitlinien. Schon wechseln auch die klugen und schmerzempfindlichen Bürger ihre Präferenzen und erkennen im Neuen zeitversetzt das Gute. Leben ist opportunistisch, nur die Helden dürfen durchstechen und werden ehrenhalber geköpft.

„Wenn du aufhörst, um jeden Preis überleben zu wollen, strömt ein neues Licht herein. Vorher war man in Eile. Immer war die Zeit zu knapp.“

Ein verborgenes Leben, 2019