Als wir Kinder waren, spielten wir ausdauernd am Dorfbach. Er hieß Beeke, das ist plattdeutsch und heißt Bach. Wir trugen Gummistiefel und stauten ihn, ließen selbstgebaute Schiffe darauf fahren, auch halbierte Walnußschalen. Stromabwärts wurde es unheimlich, da begann die Zone des Unbekannten, widriges Gebiet. Weichhölzer sperrten den Uferweg, da lag auch Geröll, zwischen dem Wasserratten gesichtet waren. Dorthin zog es mich, an den spitzen Rand der Scheune, die wie ein grober Keil die Grenze der verbotene Zone markierte. Sie gehörte zum Nachbargehöft, dem größten Bauern im Dorf. Es wurden Geschichten erzählt, daß er Tierkadaver dorthin entsorge, nach hinten hinaus zu unserem Bach. Einmal überlief ich alle Ängste und überschritt die gefühlte Grenze, und da lagen die toten Schweine bleich und blaß und streckten ihre Viere in die Luft oder hangabwärts dem plätschernden Bach entgegen. Es waren viele. Grauen erfaßte meine Kinderseele. Ich ging nie wieder in die verbotene Zone, konnte aber auch nicht darüber sprechen, denn alle hätten mich für verrückt erklärt. Niemand ging dorthin.