Ich benötige die Nacht, da einzig sie mich den Aufdringlichkeiten des Tages entzieht. Hat in diesem Lande irgend jemand eine Vorstellung davon, was Geist ist. Wo soll sich ein solcher denn aufhalten bitte, wo kann der denn hin. Tagsüber versteckt er sich in einer Mülltonne hinter dem Supermarkt. Doch kürzlich erblickte ich Kinder, die in schwarze Rolltonnen kletterten und deren Inhalt nach außen warfen nur so zum Spaß. Lag der Abfall auf dem Asphalt, das war lustig. Geist ist etwas zwischen Menschen und sogenannten Göttern, auch etwas zwischen sogenannten Menschen und Göttern. Wendejackenmäßig und zurückgekeilt. Ach, die Last dieser Bezeichnungen und die Schleppe der Jahre und Rücksichten. Schon ist der Geist futsch. Wer schreibt, merkt es sofort.

Ich lasse mich nicht erziehen, nicht einmal von mir selbst. Deshalb ist es schwer, ich zu sein, und zugleich auch so leicht. Deshalb zum Beispiel denke ich über Eigentliches nach oder über mein Wesen. Ich muß das tun. Ich wurde und werde bearbeitet, soll dieses tun und jenes lassen. Ich spüre stark die Wünsche und möchte ihnen genügen, zuweilen. Dann kreuzt etwas und schreddert die hübschen oder auch nur passablen Vorstellungen von einer glatten Zukunft, in der ich alles besser gemacht haben werde. Wenig später verstehe ich bereits wieder: das ist Hochverrat. Erst im Rückblick ergibt sich der Weg, ich weiß es doch längst. Warum nur werde ich immer wieder schwach. Das ist nicht einmal eine Frage. Nur eine Geste, eine Gewohnheit, ein Winken.

Endlich wieder Nacht, schrie der Säufergeneral in einem seiner Poeme. Er stand um 17 Uhr auf, frühestens, bestrich zwei Toastbrote mit Zentis-Marmelade, griff die Ledermappe mit Papier, Stift, Texten und ging außer Haus. Daß die Wohnungstür neuerdings eingetreten war und ein medizinballgroßes Loch in Kniehöhe aufwies (Schlüssel vergessen), störte nicht. Was wäre zu holen gewesen außer einer Matratze, Bettzeug, ein paar Klamotten usw. Die Kaffeemaschine war nichts mehr wert, der Kühlschrank außer Betrieb, an den Wänden hingen neuere Gedichte, mit Stecknadeln befestigt. Diese Wohnung ist die beste, die ich je hatte, versicherte er, hier kommt niemand auf dumme Gedanken, ha-ha-ha. Daß er auf Stütze angewiesen war, hieß so: Das schuldet mir dieser Staat, glaub mir, es ist das Mindeste, was er tun muß – ich werde sie alle vernichten. Wen er damit meinte, blieb offen.

Mit Schlaf und gesunden Gewohnheiten ist es nicht getan. Das Gespür will sich einstimmen auf den Rhythmus und den Takt der empfangenen Zeit und des erfahrenen Raums. Das kaputte Denken möchte sich reparieren und nicht länger gegen die Intuition ausspielen lassen. Leben schlägt laut und heftig und fordert mich heraus. Ich soll mich erfüllen und ganz werden. Halbwegs ganz! Es versteht sich auf Humor und freundet schon deshalb sich an. Halbwegs ganz mag es gehen, in den März gestolpert wie ein kleines Bauernkind in Gummistiefeln, denn die Wiese ist naß des Morgens und nach dem Regen auch. Alle Welt lacht über heile Welt und ersehnt sie sich.

Papperlapapp. – Kein schönes Wort, dachte ich vorhin (gestern). Ich höre es als den Vorwurf einer Mutter an ihr Kind, das etwas bemerkt hat und zu sagen traut. Wie oft ist uns bereits über den Mund gefahren worden. Als ob Hunde an Ketten liegen und losschießen, wenn der auslösende Reiz erfolgt. – Das bildest du dir nur ein. – Schwachsinn. – Ich hab‘ dir schon tausendmal gesagt, daß das nicht stimmt. – Die Robusten werden durch solche Interventionen ein wenig geschwächt, die Zarten werden sie niemals vergessen. Was einen nicht umbringt, macht einen stärker – so legte sich Nietzsche seine Wehklage zurecht und gab den Gewalttätern zurück, was sie ihm antaten. – Eine probate Philosophie erwächst aus den Knochen und den Eingeweiden. Man muß sich sein Wissen erleiden. Das denke ich auch, schaudere jedoch. Davor finden Kulissenschiebereien statt, man ist mal hier, mal dort. Die meiste Zeit hängt man in Kulissen herum, ohne es sonderlich zu bemerken.

Vermutlich gibt es im I Ging ein Kapitel, das den Titel „Die Schwächung“ trägt, und wenn es nicht so lautet, wird es die „Die Verringerung“ heißen. Auch ohne den Beistand jenes überaus klugen und weisen Buches weiß ich, daß ich mich in einer Phase der Schwächung befinde. Es ist im Körper, und das weiß der Kopf. Die vergangenen Jahre haben mich gefordert. Ich habe Kräfte gelassen. Es ist schwer, einen eigenen Weg zu gehen, wenn von außen die Irritationen zunehmen und die äußere Verwirrung sich steigert zu einem Maß, daß das Innere angegriffen und getroffen ist. Mir war dieser Jahre, als könne ich mit einem Mal nicht mehr sprechen. Denn ich spreche doch, um (mich) verständlich zu machen. Wenn mich aber niemand versteht, kann ich genauso gut schweigen. Dann teilen wir nicht mehr den Sinn des Denkens, Fühlens und Sprechens. Wer oder was hat uns auseinandertreiben lassen – wer hat das angestellt. Waren wir selbst das, möchten wir das demnächst häufiger tun. Heute hätte ich mir fast den Knöchel verstaucht, weil ich bei einem Sprung falsch aufkam, vor zwei Tagen wäre ich beinahe ausgeraubt worden. Ich spüre deutlich die Wundmale der Verringerung.

Gleich welchem politischen Thema ich mich zuwende, gerate ich in die Ermüdung. Intellektuell anspruchslose Operationen werden mir seitens der Vertreter gleichwelcher Ansicht vorgeführt und zugemutet. Einfach und schlicht liegen die Dinge, wenn man wegläßt und zum Verschwinden bringt, was der Übersichtlichkeit widerrät. Der „Reduktion von Komplexität“ geben die Akteure in der politischen Debatte bereitwillig nach, da in ihrer Sphäre auf Entscheidungen gedrängt wird. Dafür oder dagegen. Ich mit meinem ewig dritten oder vierten oder anderen Weg komme dabei unter die Räder und verliere, wenn es ganz schlimm kommt, vielleicht als erster. Die Nerven, die Geduld, schlimmerenfalls das Mitgefühl. Rechthaberei macht müde, meine eigene, zeigt sie sich, ärgert mich. Es hilft bereits, wenn jemand in einer Krise zugesteht, daß die Lage verwickelt ist – statt dezisionistisch die Widersprüche zu ignorieren und Richtungsbefehle zu erteilen. Vielleicht warten die Menschen in unserem Lande gar nicht auf falsche oder richtige Entscheidungen. Vielleicht sind sie noch mit dem Verstehen beschäftigt, was umso länger währt, je mehr man ihnen in den Ohren liegt. An jeder passenden Stelle rufe ich aus: Laßt die Leute in Ruhe. Man soll sie nicht betäuben, nicht täuschen, nicht penetrieren.

Sonnenhelle nach Lichtentzug. Die Sinne jubeln. Mürrisch waren die Gedanken geworden, defensiv und abwehrend, eingestellt in die Kreisabschreitbewegung eines mißhandelten Ponys, das lesen und schreiben kann und mit dem Kopf nicken. Eigentlich waren es auch keine Gedanken, eher Repetitionsschwerfälligkeiten. Auf die Frage, wer bist du, hätte ich mit einem Schulterzucken geantwortet. Irgendwer, such dir wen aus. Der Februar bringt das Licht, hieß es. Diesmal zeigte er sich geizig. Sein letzter Tag wie ein Akt der Wiedergutmachung. Das Pony springt heraus.