Als ich letztens im Garten saß und in einem Buch las, das die Erlebnisse und Erfahrungen eines jungen Holländers in einem japanischen Zen-Kloster im Jahr 1958 behandelt, raschelte es im Efeu unter dem Rosenstrauch und eine kleine graue Maus erschien zwischen den Blättern. Für sie sind Menschen etwas Fürchterliches, und ihr Herz muß gebebt haben, als ihr gewahr wurde, daß ich sie sah. Schon war sie fort, untergetaucht im dichten Gestrüpp der Gräser und Sträucher des verwilderten Gartens. Die Tiere sind überall und gehen ihren legitimen Geschäften nach. (Janwillem van de Weterings Bericht erschien 1972, auf deutsch 1977 unter dem Titel Der leere Spiegel.)

Mit Worten allein hat man nicht recht. Bestenfalls gelingt es, über sie zu entkommen. Worte sind Schall und Rauch, wenn hinter ihnen nichts steht. Hinter den Worten sollten die Bedeutungen stehen, aber die Bedeutungen schreien nach Deutungen, insbesondere in der jeweiligen Situation. Es kommt darauf an, wer spricht. Hinter Worten können Gewalten stehen. Durch die Worte werden sie entriegelt, entfesselt, losgelassen – schon prescht die Meute los und giert nach Blut, Ruhm, Ehre. Man sollte autorisiert sein, will man die großen Worte verwenden oder auch nur anspielen. Woher weiß man, daß man es ist: Die Vermessenheit der Künstler ist immens. Doch so entstehen Werke. Das Sendungsbewußtsein der Staaten- und Menschenmengenlenker ist immens. So entstehen starke Richtungswinde.

Im Traum sollte ich ein Huhn töten. Der Handlungsrahmen war didaktisch. Ich sollte lernen, meinen Widerwillen zu überwinden. Die Ausbilder wußten Bescheid. Das Beil stand am Hackeklotz, in seinem Käfig gab das Huhn arttypische Laute von sich. Daß es ganz einfach ist, hatte ich bereits verstanden. Du nimmst das Beil und schlägst ihm gegen den Kopf, dann ist es bewußtlos. Anschließend greifst du mit deiner Linken die Beine und hältst das Huhn so, daß sein ruhender Kopf auf dem Holzklotz liegt. Mit einem gezielten Beilhieb trennst du Kopf und Körper. Dann flattert es noch ein bißchen, ohne Kopf, aber das ist nicht wichtig. Ich nickte und spielte auf Zeit. Das Huhn machte Geräusche. Die Ausbilder nickten ermutigend. Du weißt, wie wichtig es für dich ist, daß du es diesmal endlich tust. Ich erwachte in einen Sonntag mit Sonnenschein. Kein Huhn weit und breit, nichts zu töten in der Nähe.

Liebe wird gemacht, Sex gehabt. Das verstehe, wer will. Vielleicht sind die Formulierungen eingeschleppt. Weiterhin ereifern sich gebildete Menschen, wenn gesagt wird: Das macht Sinn. Für sie soll etwas Sinn ergeben. Nicht jeder entwickelt einen Sinn für solche Nuancen. Sprachpflege ist Praxis des Sprechens. Nicht andere belehren, sondern selbst gut sprechen. Das treffende Wort finden und es in ein passendes Bild fügen, auf die Satzmelodie achten und bei der Intonation nicht übertreiben. Bildlichkeit stiftet an zu interessantem Denken, denn die Vorstellungskraft ist aktiviert. Hier zieht es wie Hechtsuppe, mag als ein unpassender Vergleich getadelt werden, doch die Intelligenz arbeitet sich daran ab. Haben oder Sein fragte Erich Fromm. Läßt sich Liebe machen wie etwas Technisch-Handwerkliches? Als Jugendliche waren wir verrückt nach solchem Know-how und lasen in den Jugendmagazinen, was erwachsene Redakteure uns dazu mitgeben wollten. Sie waren Bravo-Ratgeber, Leute der sexuellen Revolution.

Schlendern ist Luxus gehört von Ulla Meinecke. Was tun demnach die anderen, die sich solchen Luxus nicht mehr leisten wollen oder können – sie werden eilen, hetzen, marschieren, sprinten. Sie werden das Laufen neu lernen, sie werden sich über Runden quälen und die Zeiten nehmen, die es braucht, solche Qual zu verkürzen. Ulla Meinecke hat sich aus dem Zirkus zurückgezogen, tritt meines Wissens nicht mehr auf. Wikipedia meldet, daß sie noch lebt. „Ihre Lieder beschäftigen sich mit Alltagsgeschichten.“

Wenn nicht alle, so habe ich doch viele Fehler gemacht, die man als Mann machen kann, wenn man eine Frau liebt und mit ihr zusammen ist. Zum Beispiel den, alles teilen zu wollen. Zum Beispiel den, sie ganz kennen zu wollen. Zum Beispiel den, um einzelne Wörter und deren Bedeutung zu ringen. Zum Beispiel den, eine Art Deutungshoheit über die gemeinsamen Verhältnisse anzustreben. Zum Beispiel den, Welterklärungen abzugeben. Wer hier liest, kann unschwer feststellen, daß ich darunter noch immer leide. Ich entstamme ideologischen Verhältnissen und bin ein Kind des ideologischen Jahrhunderts: ein deutsches Kind aus einer kaputten Vergangenheit. Aus diesem Grund, mag sein, interessiert mich die Wirklichkeit als Ansammlung des Widersprüchlichen so sehr. Ich will nicht mehr auf eine Linie bringen. Soll es sich hinlegen, wo und wie es möchte, wie ein Hund meinetwegen. Und doch studiere ich die Muster. Daß alles läuft, wie es läuft, weiß ich ohne nachzusehen. Weniger urteilen, mehr erkennen. Einstweilen mag es so gehen. Männer sind notorisch, aber wir wissen das auch ein bißchen.

Nebenbei noch Niels Frevert mit dem Lied Als könnte man Sterne berühren. Frevert war Sänger und Songschreiber und also Kopf und Herz der Hamburger Band Nationalgalerie, die nach vier Schallplatten bei der Produktion der fünften zusammenbrach. Frevert macht ohne Galerie weiter, und das Lied, das ich höre, ruft in mir nicht Widerwillen hervor, eher ein Abwinken, ein Ja-kenn-ich-Gefühl, gepaart mit dem Wunsch, in solche Stadien des Denkens nicht wieder zurückkehren zu wollen. Nämlich jene, in denen ein sinnendes, sagendes und erklärendes Ego sich nahezu pausen- bis endlos mit einem Du abgleicht und streitet, das offenbar andere Ansichten pflegt oder Absichten verfolgt. Man kann das Liebeslyrik nennen, ich nenne es Krisenselbstbewältigung. Phasen des Lebens bilden sich ab in Texten und Liedern. Nichts gegen solche Phasen, nichts gegen das Alter, in dem man sein muß, um solches interessant oder relevant zu finden.

Früher war es so, daß die Abende interessant wurden, wenn über den Glauben gesprochen wurde. Solche Gespräche fanden in kleinem Kreis in der Küche statt, meist waren wir angetrunken. Das sorgte dafür, daß uns die Zunge gelöst war und wir wahrer sprechen konnten als zuvor. Während ich dies schreibe, kreist ein Hubschrauber (es ist 1:59 Uhr) und macht mich ein wenig nervös, etwa so nervös, wie eine Wespe mich nervös machen kann, wenn sie mich umkreist und nicht abläßt davon. Wir redeten in diesen Küchen vor etlicher Zeit über unseren Glauben oder Nichtglauben, und das war sehr vertraulich und ernst. Ich bin kein Christ, doch die Christen sind mir näher als die Atheisten. Das hat damit zu tun, daß sie den Eifer getauscht haben.